primeros calores
El verano llega siempre
primero a la televisión
lleno
de un brillo estroboscópico
después se instala
en la calle y despliega
cierta
locura por todos lados
mientras se dispara
el precio de las ojotas
y una trampa gigante se cierra
sobre todos
nosotros que miramos
a Mirtah almorzar en Mar del Plata
lejana y hablar
de la clonación
y el sexo
y anoche afanaron
de nuevo acá a la vuelta el perro
ni ladró que va a ladrar
el perro
viejo
y el taxista estacionado
mirando a las nenas
paseando por la plaza en corpiñito
no viene agua y los adictos
al riego están agonizando
en sus patios
y mosquitos en los cuartos
y calor
y la noche una olla
a presión
cerrada con cerveza caliente
con gente que se ríe
de qué
con Dios quedándose
dormido en un sillón
prendido el cigarrillo
una nube
de polvo suspendido
tenuemente iluminada por
la ciudad
y alguien chocando en la madrugada
alguien muriendo
en verano
no es bueno morirse
en verano
es poco turístico
fuera de temporada
de La luz de los insectos